[Joy]
「不要覺得世界欠你任何東西,它並沒有。」
「不要覺得世界欠你任何東西,它並沒有。」
會特別提這部片,主要因為這是少見的我自己很喜歡,但影評分數很低的例子。大衛羅素是我很喜歡的導演,先前「派特的幸福劇本」與「瞞天大騙局」都是很棒的作品,成績也很不錯,但Joy儘管推出時氣勢滿滿,結果卻不盡人意。
我推測這部片之所以不成功,或許仍然得歸咎於定位的曖昧不清。這是一部改編自真人真事的電影,感覺上應該是參賽片,但劇中種種戲劇化的呈現降低了整體的寫實度;結果而言,變成了一部「以商業片而言太悶,以參賽片而言又不夠細膩」的尷尬作品。難以定位也意味著難以給予評價,或許這就是它分數不高的原因。
不過我個人還是很喜歡這部片,甚至超乎我原本期待的程度。它的主題很明確,就是上述的「不要覺得生命欠你任何東西,它並沒有」。這並不是一個「苦盡就會甘來」的典型勵志故事,相反的,片中不斷地告訴你「不管你覺得你已經經歷了多少挫敗與痛苦,不管你已經為了夢想付出了多少,都不表示前方有彩虹在等你」。
「我已經做出了這麼多努力,承受了這麼多屈辱與挫折,好日子總該到來了吧」--這只是童話故事。不論你覺得你遭遇了多少不公,世界都不欠你任何東西。當你已經跨越了千山萬水,腳底的每一寸皮膚都磨破流血,那道彩虹卻仍然遙不可及的時候,你該怎麼辦?當生命不肯給你恩惠,你只能用盡一切方法去搶來。真正的問題只在於:你是否已經用盡了一切方法?
片中除了這個主題,在配角,也就是主角家人的塑造上,我認為也是一大亮點。在典型的真人勵志故事中,主角的家人通常不是反對到底的老頑固,就是無條件支持的聖人。主角的家人在這段旅程中,有時願意伸出關鍵的援手,有時在一旁支持你;有時卻在你跌落谷底的時候落井下石,講出最傷人的話;有時則是一談到錢的問題就翻臉不認人。整體而言...他們就是真實的家人。沒有人能告訴你應該愛他們、包容他們的缺陷,還是該與他們劃清界線。
我推測這部片之所以不成功,或許仍然得歸咎於定位的曖昧不清。這是一部改編自真人真事的電影,感覺上應該是參賽片,但劇中種種戲劇化的呈現降低了整體的寫實度;結果而言,變成了一部「以商業片而言太悶,以參賽片而言又不夠細膩」的尷尬作品。難以定位也意味著難以給予評價,或許這就是它分數不高的原因。
不過我個人還是很喜歡這部片,甚至超乎我原本期待的程度。它的主題很明確,就是上述的「不要覺得生命欠你任何東西,它並沒有」。這並不是一個「苦盡就會甘來」的典型勵志故事,相反的,片中不斷地告訴你「不管你覺得你已經經歷了多少挫敗與痛苦,不管你已經為了夢想付出了多少,都不表示前方有彩虹在等你」。
「我已經做出了這麼多努力,承受了這麼多屈辱與挫折,好日子總該到來了吧」--這只是童話故事。不論你覺得你遭遇了多少不公,世界都不欠你任何東西。當你已經跨越了千山萬水,腳底的每一寸皮膚都磨破流血,那道彩虹卻仍然遙不可及的時候,你該怎麼辦?當生命不肯給你恩惠,你只能用盡一切方法去搶來。真正的問題只在於:你是否已經用盡了一切方法?
片中除了這個主題,在配角,也就是主角家人的塑造上,我認為也是一大亮點。在典型的真人勵志故事中,主角的家人通常不是反對到底的老頑固,就是無條件支持的聖人。主角的家人在這段旅程中,有時願意伸出關鍵的援手,有時在一旁支持你;有時卻在你跌落谷底的時候落井下石,講出最傷人的話;有時則是一談到錢的問題就翻臉不認人。整體而言...他們就是真實的家人。沒有人能告訴你應該愛他們、包容他們的缺陷,還是該與他們劃清界線。
[閒談大亨小傳]
回頭複習了一下小說與電影,我才突然驚覺到這部作品真正的主題是什麼。當然我不確定這東西是不是真有標準答案,因為看十個書評可能就有十種論點,不過比起「爵士時代的黃金風華」、「美國夢的沉淪」、「淒美的愛情故事」...等等撲朔離迷的面向,我的感悟是挺直接的。我認為,其實這本書真正的主題,費茲傑羅已經很清楚地直接寫在了最後:
「蓋茲比發現黛西家碼頭那道綠光時,心情也必定像是發現新大陸那般驚奇。他經過千山萬水,他的夢想看似如此接近,只要伸手就能抓住。但是他不知道,夢想已經被他拋在身後,被遠遠拋在紐約以西那片遭人遺忘的廣袤之中。」
蓋茲比愛上了黛西之後,他想要的不是與黛西私奔,共度美好的餘生;他有著更大的夢想:擁有無盡的財富,打造只屬於他們兩人的夢幻國度。那棟華美的城堡、那些紙醉金迷的盛大派對,全都只為了黛西而存在。蓋茲比是一個樂觀的人,能夠將夢想化為現實的人,然而當他終於完成的自己的期望,再次見到黛西時--黛西已經不是當年那個只鍾情於他一人的黛西了。他是如此拼命奔跑,沒注意到他的夢想已經被拋在身後,最後留下的只有那些絢麗而空洞的金屋與華服。
黛西在書中代表的意義不僅僅是蓋茲比所深愛的女人,它是一個象徵,代表著那些我們耗盡一生去追求,卻注定不可得的事物。黛西家的碼頭所傳來的朦朧綠光,就是我們對不可得的事物所抱持的虛妄夢想。
"We are shaped by the things we can't have." 真正型塑我們的,是那些我們得不到的。書中描述著蓋茲比一擲千金的奢華手筆、萬花筒般的燈紅酒綠,這些都不是蓋茲比真正想要的;造就這一切、造就這個「了不起的蓋茲比」的,是他對黛西那不可得的想望。
這麼一個單純的愛情故事,卻能成為文學經典的原因,我想也是因為它透過這個小故事,透過蓋茲比這個角色所呈現出來的主題,是普世價值的智慧,文學式的悲劇,也是對於美國夢的一種反思。
「蓋茲比所相信的那道綠光,正如他光耀的未來,在我們眼前年復一年,逐漸消退。它避開了我們,但是沒關係。明天,我們會跑得更快,把我們的手臂伸得更長,終將在一個美好的早晨--
於是我們揚帆前進,逆流而上,而浪潮奔流不歇,一次又一次,將我們推回到過去。」
[英劇推廣-And Then There Were None]
熟悉的朋友應該一眼就看出來了,這標題就是克里斯蒂的「一個都不留」。整個古典/本格推理的派別可說起源於克里斯蒂,特別是此作可說是「暴風雨山莊」典型的始祖,很有時代性意義。三集的迷你劇,很推薦沒看過原作的朋友們去看,影集重現的細膩度很高。看過原作的朋友們,這部劇也挺值得看看,製作非常精緻而用心..
[關於原力覺醒]
其實看完一陣子了...這陣子看了很多心得影評有感來分享一下。首先說我個人是蠻喜歡的啦,除了帝國進擊跟絕地反攻,這部算星戰系列我覺得最好看的了。就如同非常多國外評論說的...這部基本上就是四部曲新希望的"HD重製版",劇情套路大致相同,還刻意保有很多懷舊感沒改掉(比方說千年鷹的類比式操控砲台...風暴兵的塑膠感..)
我想片商的想法應該是認為「大家應該就是想看這個吧」,才以這個方向下去拍的。好處是劇情結構上很完整(比起首部曲強1000倍),討好一些老戲迷,讓新觀眾體會一下舊星戰的風味....不過這種方向也有他的壞處
對於新世代的觀眾來說,大家對星戰的主要記憶是新三部曲,這三部曲儘管劇情支離破碎而且有說不完的缺點...但至少在光劍戰上面是下了很大的功夫。首部曲公認是黑歷史中的黑歷史,但是達斯魔卻是一致超受歡迎的黑暗絕地武士(人氣大概僅次於黑武士),用雙柄光劍能夠一個人打金魁鋼跟歐比王,套招雖然有點假但是很有誠意。
二部曲跟三部曲也有尤達大師驚人的跳跳劍術(?)、同樣劍術了得的雲杜大師、杜酷公爵(超強,大概比黑武士還強)與安納金的經典對決、還有最後安納金與歐比王的超長決戰。
「絕地武士/光劍戰」大概是這世代對星戰系列最直接的印象,對新作的期待也自然的把重心放在這裡。然而正傳四五六部曲其實重點並不在光劍戰,絕地武士的戲份也沒那麼重--事實上我最喜歡的角色一直就都是韓索羅。所以當大家看到原力覺醒,完全照般四部曲的模式,沒有超酷炫的原力對決與光劍戰,也沒有超強的光明/黑暗絕地大師,會失望可能也是很自然的。
而是不是老戲迷都能接受這部新作的懷舊手法?其實也不盡然。當然我相信絕對有一票的老星戰迷一看到某些場面就感動落淚,但也不是所有老星戰迷期待的都是這些。我爸就是個例外...他在大學時代就看了第一部的星戰,是最正統的一批老星戰迷,正傳的內容都很熟悉;他就對這次原力覺醒感到頗失望。因為對他來說,星戰在那時代代表的是新的電影技術的革新,開啟了全新的視野;而這部卻反而去刻意仿古,沒有了新意,也就喪失了原本的意義。
結論而言,我認為原力覺醒在客觀上真的是一部不錯的電影;然而要去滿足橫跨三十多年的眾多新舊影迷,實在也是夠為難了
[「可能性」的作品]
一直想好好介紹兩部片,這兩部片在我心中有著類似的地位,給我的啟發也很相近。這次先介紹第一部,是大家都不陌生的-辛德勒的名單。這部片前段花了相當長的時間在塑造辛德勒這個人物:他不是什麼慈悲活佛,他貪婪自私,趁著戰爭發財而洋洋得意;他僱用猶太人單純只是因為便宜,他花錢如流水,天天不離女人、酒、派對;他闊綽地招待每一個納粹軍官,與每個軍方高層稱兄道弟,享受無比的特權,無視現行政策的管束。
然而在一個時間點,他意識到許多猶太人視他的工廠為避難聖地;他察覺到許多人期待他的保護,儘管他並不樂意。他發現自己有著極大的力量,而且是只有他有的力量。因為他長期大手筆賄賂高層軍官,他的生意不被過問,他的員工得以不被找麻煩。這本來是為了他自己的利益,卻無意間形成了一個龐大的保護傘。
整個故事的關鍵,在於他了解到他能做什麼,別人對他的期待是什麼。他不是個大善聖人,他只是在最重要的時間點,下了一個決定,而這是一個高尚的決定。在集中營即將關閉,納粹最終進入屠殺的階段時,他做了一份名單。這份名單上列了所有他想的出來的猶太人,有數千人之多,全都冠以他工廠員工的名義,隨他一起撤離。他為這名單上每一個名字,都付給當時負責集中營的軍官一筆錢。
「這份名單,是真正的好東西。這份名單...就是生命。在名單之外,則是一片深淵。」
這事件特別的地方在於,辛德勒確實拯救並保護了四千個猶太人,還從死亡關口親自救回了一整火車的員工親屬。然而,他冒的危險,並不比那些把猶太鄰居藏在自家地下室的小市民來得高。他從頭到尾都靠錢擺平一切,自己幾乎沒遇過真正的危機。別人保護猶太人得戰戰兢兢,被抓到會面臨懲罰;辛德勒把員工救回來的時候,還能訓斥那些士兵,問他們知不知道他是誰,威脅要找他們上級。
他選擇去做,或許不是因為天生的高貴情操,或許,就只是因為他可以。命運給了他這個權力,而他做了正確的選擇。
我認為這個事件告訴我們的,不是人是善良的,世界是美麗溫馨的;這個事件告訴我們的,是我們的可能性。如果我們在對的時間點,有著足夠的力量,我們有可能成就怎麼樣的事,有可能成為怎麼樣的人。善不見得是一個不變的狀態,恆定的價值;善或許就只是一個選擇,而且是我們任何人都可能擁有的選擇。
這部電影很忠於歷史事實,與真實記錄沒有太多差異。不過這劇本還是有原作小說的,小說的名子是「辛德勒的方舟」,我個人很喜歡這個書名。
〔「可能性」的作品 2〕
這部片我不確定有多少人看過..六年級生很多有看過,雖然只是部喜劇小品,但我相信看過就不會忘。我要介紹的是“Groundhog Day” 。故事的主角是個刻薄又討人厭的Jerk,不在乎他人感受,也沒有人喜歡他。他是個記者,被派往一個鄉下小鎮,報導一個當地的節慶活動—土撥鼠節。這種過於樸實熱情的小鎮風情與鄉巴佬活動讓主角非常受不了,他恨不得草草報導完就回家去。
然而不可思議又無厘頭的事情發生了。當他在小鎮旅館過了一夜,一早醒來時,他發現他的時間仍然停留在前一天。他聽到同樣的新聞廣播,遇上同一個找他拉保險的老同學,土撥鼠節同樣舉行,除了他的記憶,一切都是昨天的重演。當他晚上睡著,隔天醒來時,他還是困在同一天。永無止境的土撥鼠節輪迴地獄。
他試過逃出去,但一股無法解釋的力量將他困在這個鎮。他試過自殺,但每次失去意識之後,他還是會在同樣時間同一張床上醒來。 他甚至連藉由發瘋逃避也辦不到,因為每天早上醒來,他都是同樣清醒又健康。他試著自暴自棄,暴飲暴食,但連這種行為都顯得像是徒勞的對抗,只讓他感到更無力。
雖然這麼講有點妙,但他最後累到放棄自暴自棄了,也放棄當個爛人了。他決定,如果明天永遠不會來,如果他的生命就只有在這個破小鎮的這一天,那他至少要把這一天過得完美無瑕。這並不難,因為他有無限多次機會可以試。
他買下了他老同學所有的保險,他救了樹上摔下來的小孩,他跟餐廳碰到的每一個人都成了朋友,他幫助了所有在那一天內需要幫忙的人。他利用無限的時間,學會了鋼琴,學會了跳舞,以及其他各種技能。最重要的,他也贏得了女主角的心(儘管失敗無數次)。在困在這個永恆牢籠裡的時間,他(被迫)發現女主角是他生命中碰過最美好的事物,這個小鎮也是個美妙無比的地方。
在這完美的一天結尾時,他對女主角說,就算明天永遠不會到來,他也無所謂了。因為他今天過得很開心。
這是一部喜劇電影,所以結局不難預料。當這句有如魔法般的話語說出來之後,明天終於到來了。男女主角將幸福的過他們的日子。雖然有些人看來,這個故事只是噱頭,或是喜劇元素,但我的感觸卻相當深。簡直不亞於辛德勒的名單。
在有限時間的現實生活裡,我們往往被壓迫的太緊,或是太過害怕,而放棄了很多東西,也忽視了很多東西。我們吝嗇付出愛與關懷,因為我們逃避去發掘每個人的美好。我們對陌生的事物鄙夷,因為我們逃避去接受改變。事實上,沒有人想要當自私討人厭的混蛋,我們只是逃避了太久,久到忘了如何當個好人,也忘了如何活的快樂。
我想這個故事用一種聰明又極具說服力的方法,去表現了一種可能性。如果給我們無限次的機會可以讓時間重來,那麼所有人終究會選擇當個好人:對每個人大方的付出愛與關懷,幫助所有你能幫助的人,對喜歡的人表現出心意與最好的一面。因為這麼活著是快樂的,沒有遺憾的。
[談王者天下]
這電影本身作的不夠好(特別是以雷利史考特而言) ,但我個人非常喜歡。它也成了一個最具代表的例子...即使有著極深遠的意涵以及探討空間 也不見得就能造就一部好電影..即使以專業影評的角度來看也是如此。但這部片讓我對歐洲文明有全新的體認...
神性與神聖象徵的意義究竟是什麼?如同國王所言,只有自己能夠救贖自己。那麼這些理念,口號,以神之名的一切,他的價值在何處?
主角在最後問到撒拉丁,耶路撒冷城究竟價值什麼。有看過的人應該都記得那個回答。"Nothing. Everything."
這句話不單單是一個哲學性的回答,其實也直接反應到現實上。所謂的聖城就只是一座城,不管裡面是清真寺還是教堂,都不會比較神聖。但這背後有它的意義在。
主角的父親的一句台詞"身為一個騎士 保護你的國王 如果國王不在了 那就保護你的人民。"其實間接的表現出這一點。騎士沒有什麼神聖,它的實質意義就是如此。城堡,士兵,騎士,國王,實質層面上都只是如此單純的東西。
而在此之上賦予這一切神聖意義的,這些基督的名義,卻也是造就且形塑這一切的根源。耶路撒冷什麼也不值,因為所謂的神性只是隨人詮釋呼喚的口號。但它也價值一切,因為這些口號形塑了世界與人民,它就是價值本身的體現。
沒有基督教,就沒有歐洲文明。神聖與否,它們都是一體並存的。
[影集推廣-The Mentalist]
「你只是假裝喜歡滑雪。你喜歡藍色。你深愛你的妻子,儘管她傷透你的心。我告訴你這些,是希望你了解,對我說謊是沒有意義的。」
「你只是假裝喜歡滑雪。你喜歡藍色。你深愛你的妻子,儘管她傷透你的心。我告訴你這些,是希望你了解,對我說謊是沒有意義的。」
派翠克‧簡可說是我最喜歡的影集角色,這也是唯一我看超過四季還未失去興致的影集。派翠克曾是個靈媒,正確來說是個假靈媒。一個騙子,江湖術士。他會的是魔術技巧,催眠誘導,以及所謂的冷讀。
冷讀(Cold Reading)是一門驚人的藝術,直比福爾摩斯與萊特曼博士加總起來的效用。身為一個假靈媒,派翠克作的不僅是洞察對方的一切,還要迅速的大膽猜測並作出判斷,才能當場解讀出當事人特定的內心訊息,並表現得像是他運用超感應能力得知的。與福爾摩斯的觀察手法不同的是,假靈媒並不能只是判斷出對方的身家資訊,還要判讀出他最隱密的心思與秘密。在我看來,這種職業級的騙術,要比真正的靈感應能力更來得嚇人。
Mentalist這個字的意思是,"利用催眠或暗示手法,操作他人思想或行為的人。"這是個相當有趣的概念,它可以跟真正的催眠暗示完全無關。你可以做一個動作,說一句話,創造一個情境背景,來讓對方作出你預期的反應--這就是Mentalist。這部單元劇最大的特點就在於辦案過程--其實根本沒有所謂辦案過程。絕大多數的情形,派翠克早在一開始就猜出誰是兇手,而他要做的只是想辦法設下圈套,讓對方自己露出馬腳。
派翠克身為一個單元劇的主角,也是我看過最深不可測,最耐人尋思的人物。他為了私人的原因加入加州調查局當顧問,他不在乎所謂的司法程序,我行我素;他表現的親切幽默,但永遠與人保持一段難以跨越的距離。他具備道德良知,卻也可以冰冷無情。
本劇已經完結,儘管在唯一主線「紅約翰」的處理收尾非常差,但其他部分仍然維持著不錯的品質。
[林肯]
終於去看了這部片..很久沒有看一部電影看得如此滿足過了。很讓我高興的是,史匹柏是個眾所皆知的商業導演,但這次他沒有把觀眾當白痴看待。這部片並沒有為了戲劇效果簡化問題,也沒有重複煽動一些簡單的道德理念,這部片對於第十三修正案的通過,從許多層面去呈現。這並不是單純的人生而平等或是反對奴隸制度的問題,也在於南北情勢政治考量,共和黨與民主黨的對立,總統的權限與法律詮釋,聯邦法與州法的衝突;甚至是理念與和平之間的拉扯。
在這部片我們確實可以看到,並不是支持廢除奴隸制度的人就會贊同修正案,支持修正案的人也不見得就認同黑人的公民權。湯米李瓊斯飾演的眾議員史蒂文斯是廢奴激進派的代表,堅信種族生而平等,但卻強烈反對黑人擁有投票權。認同種族平等是一回事,但與黑人分享這塊富裕的土地又是另一回事。身為白人,你無法不以白人的利益著想。而就立場而言,南方人經營大農場需要黑奴,而北方人則不然。就這點而言,北方的主張是否也可以說是對南方的一種壓迫?
十三號修正案代表的不僅僅是一個理念,他也左右著當時的情勢。只有在戰時,林肯擁有最強的力量,而一旦南方回歸聯邦,林肯就沒有力量去影響各州的法律。十三號修正案一定要在這個時候通過,附加於憲法之上,這是本片的主軸。有一些議員是出於希望戰爭早日結束,才跟林肯妥協,支持修正案。然而當南方的委員北上打算議和時,修正案卻還沒通過,林肯又要如何去選擇?
早一天結束戰爭,就有成千上萬的生命得以延續;然而一旦與南方談判,公眾必然會希望修正案撤下台面,以免刺激南方。
劇中我感受最深刻的一幕,就是林肯發給格蘭特總司令的電報。林肯當時已經決定要接受南方的議和,也就意味著修正案十之八九會告吹。在最後一刻,林肯卻還是無法放棄他的理念:平等,以及正義。林肯命令格蘭特扣留南方的委員,等候他的進一步通知,也就是修正案通過之後。我認為這一段代表了美國人的信念,就如同當初的獨立戰爭:鮮血與死亡,不及一個正確的理念來的重要。沒有任何事情能置於自由與平等之上。
湯米李瓊斯的一段台詞「十九世紀最偉大的法案,由賄賂通過,為最純潔且正直的人所支持。」這部片的重頭戲,在於擺平共和黨內部之後,剩下的只能去買民主黨的票。有一些人無論如何無法收買,有一些人容易妥協,有一些人甚至不知道自己要的是什麼。在最後的關頭,都還有議員看局勢不對就換邊站。林肯動用所有關係,甚至親自去說服對方。事實上沒什麼人反對林肯的基礎理念,但林肯的演說總是傳達出這一個重要的訊息:
十三號修正案不只解放了黑奴,也解放了白人自己。我們可以不必活在一個必須忍耐野蠻的奴隸制度的國家,而這點需要你的支持就可以達成。